Verhaal | Jenny

Jean-Claude van Rijckeghem

Draden maken van ruw katoen gebeurde
vroeger met de hand en was tijdrovend. In
Engeland werd een machine uitgevonden
die draad uit katoen kon trekken en op
een spil kon draaien. Dat heette ‘spinnen’.
Rond 1800 werd de ‘Mule Jenny’ (Jenny
komt van het Engelse woord engine, wat
motor betekent) van Engeland naar Gent
gesmokkeld. In Gent ontstonden fabrieken
waar textieldraad werd gesponnen door
met stoom aangedreven Jenny’s. Dat was
het begin van de industriéle revolutie die
later ook in Nederland (rond 1850) een
aanvang nam.

Mondje rilt, en niet alleen van de winter-
kou. De fabriek is een donker gat, een we-
reld van schaduwen.

‘Schouders recht en maak je groot,” had
zijn ma gezegd, maar hoe kon hij zich met
zijn één meter veertig groot maken tussen
al die kerels die voor de fabriekspoort aan
het wachten waren?

Het is Mondjes eerste werkdag. Dankzij
buurvrouw Joske, of beter: dankzij haar
broer die fabrieksopzichter is, heeft hij
een baantje gekregen. Dertig cent zal hij
krijgen voor zijn werk vandaag. En mor-
gen nog eens dertig en de dag daarna
nog eens. Het is eigenlijk niet zoveel,
maar voor Mondje is het een fortuin. Ge-
noeg om brood en kaas voor hem en zijn
twee zussen te kopen. Zijn moeder maakt
pruiken voor een winkel op de Kraanlei,
maar dat levert niet veel op. Pruiken zijn
uit de mode.
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‘Wat kom jij hier doen? hoort Mondje.
Achter hem staat Tiest, de bullebak. Op
de dag voor Kerstmis gaf hij Mondje nog
een klap, alleen maar omdat Mondje naar
hem had gekeken. Tiest is een hoofd gro-
ter dan hij. ‘Nou, antwoord! Wat moet je?
vraagt Tiest.

‘Werken," zegt Mondije.

‘Werken, jij?" spot Tiest.

Mondje antwoordt niet.

‘Is je pa al terug?

Mondje voelt zijn hart samenknijpen. Zijn
pa is gaan werken in het zuiden van Bel-
gié, in de mijnen.

‘Al acht maanden is hij weg, toch?
Waarom komt hij niet terug?’ vraagt Tiest.
‘Nou, iemand moet toch de kolen uit de
grond halen,’ zegt Mondje.

Tiest kijkt dommig.

‘Als mijn pa niet meer in die mijn gaat,
dan komen er geen kolen naar Gent, dan
vriezen je tenen er ‘s nachts af en dan wer-
ken de stoommachines niet,' zegt Mondje
trots, alsof het lot van heel Gent in handen
ligt van zijn vader.

Tiest wrijft over zijn snorretje. Als je dat
een snorretje kunt noemen. Mondje denkt
dat Tiest de pluisjes onder zijn neus heeft
zwartgemaakt zodat het lijkt of hij al een
snor heeft.

Er wordt gefloten en de poort van de hal
piept open. De menigte stroomt naar bin-
nen en Mondje is opgelucht als hij Tiest
niet meer ziet. De arbeiders lopen naar
hun machines. Door de grote, hoge ra-
men valt het zonlicht naar binnen en lijkt



het wel of het de zon zelf is die de schadu-
wen over de machines wegtrekt als een la-
ken. Dat zijn ze dan, denkt Mondje, de
machines die katoen weven. De Jenny's.

Mondje weet niet waar hij naartoe moet.
Vijf minuten later staat hij nog steeds bij
de poort. Hij denkt dat buurvrouw Joske
hem een poets heeft gebakken, dat hij
hier helemaal niet mag werken en dat hij
vanavond geen dertig centimen zal krij-
gen.

‘Ben jij Edmond?’ hoort hij. Voor hem
staat de opzichter. Achter een van zijn
oren, groot als potdeksels, zit een pot-
lood. Hij kijkt naar een vel papier dat op
een plankje is vastgeklemd. ‘Meekomen,’
zegt hij en Mondje volgt hem de wentel-
trap op.

Op de tweede verdieping is net zo'n hal
als op het gelijkvloers. Allemaal machines.
Het lawaai is oorverdovend.

'Hé Tiest! Leg jij het even uit aan die
kleine? roept de opzichter.

Mondjes hart zinkt als Tiest komt en de
muts van zijn hoofd trekt.

‘Geen hoofddeksels. En stroop je mou-
wen op,’ zegt Tiest.

‘Wat?'

"Zie je die wielen?' roept Triest en hij wijst
naar de zware, gietijzeren wielen die in
twee rails heen en weer gaan. ‘Laatst was
er een jongen wiens mouw gegrepen
werd. Zijn hand werd verpletterd onder
een wiel. Zijn vingers waren allemaal
pleite. Ze hebben de machine een half
uur stilgelegd. Dat was niet naar de zin
van de opzichter.’

‘En de jongen?’ vraagt Mondje.

Tiest hoort hem niet en Mondje moet het
roepen: ‘Wat gebeurde er met de jon-
gen?
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‘Die stommerd zag zo wit als een kaars.
Een halve emmer bloed heb ik opge-
dweild,’ roept Tiest. Hij wijst naar de ma-
chine die stampt en piept en vingers af-
rukt. Meer dan dertig stukken katoen
staan als dikke, vormeloze kaarsen op
spillen in een houten rek. Een ijzeren wa-
gentje trekt er dertig draden uit, lang-
zaam, zodat ze niet breken. Als de draad
een paar meter lang geworden is, keert
het wagentje vanzelf terug en windt het
de draden om dertig spoelen.

‘Dat is Jenny,’ zegt Tiest. '/Een monster van
hout en ijzer dat met opzet pluisjes katoen
laat vallen zodat jongens zoals wij eronder
moeten kruipen om ze op te rapen. Als je
even niet oplet, krijgt ze je te pakken.’
‘Hou op met je onzin,’ zegt Mondje.

‘Nee, ik klets niet. Zeg me na: Jenny is een
monster,’ zegt Tiest.

Maar Mondje zegt niets na, want hij is
geen kind en Tiest is een druktemaker.
‘Eén ding mag je niet vergeten: tellen tot
twaalf,’ zegt Tiest. Dan duikt hij onder de
dertig gespannen draden door en raapt
op handen en voeten de gevallen stukjes
katoen op. Nog voor Mondje tot twaalf
heeft geteld, is Tiest terug en gooit hij de
stukjes in een mand. "Zo, nu weet je alles,’
zegt Tiest en hij stapt weg.

De eerste keer vergeet Mondje te tellen
en durft hij maar twee katoenstukjes op te
rapen voordat hij van onder de draden
vandaan kruipt. Hij observeert het ijzeren
wagentje dat nooit stilvalt en aangedre-
ven wordt door de stoomketel die ergens
in dit gebouw moet staan. Dan duikt hij
weer onder de draden. Hij kan de olie op
de wielen ruiken, het hout waarop de
proppen staan en de bloemige geur van
katoen op zijn vingers. Dit keer raapt hij
alle pluisjes op.



De hele dag plukt Mondje katoendeeltjes
van de vloer af en elke keer telt hij tot
twaalf. Na drie uur mag hij neerzitten op
de vloer en krijgt hij een beker met lauwe
uiensoep en een stukje brood.

'Heb je al je vingers nog?' vraagt Tiest
naast hem.

‘Alle acht,’ zegt Mondje en Tiest lacht.
Mondje durft niet aan zijn schedel te voe-
len, daar waar een pluk haar is uitgerukt.
Een uurtje ervoor was zijn haar verstrikt
geraakt in een katoendraad. Drie tellen
duurde het voor hij zich kon losrukken en
maken dat hij op tijd wegraakte.

In de namiddag trekt het zonlicht weg uit
de zaal en worden de schaduwlakens
weer over de stilgevallen machines ge-
trokken. Mondje is duizelig van vermoeid-
heid.

‘Een dag is lang,’ zegt Tiest.

De opzichter komt eraan.
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‘Edmond, je bonnetje, dat geef je af aan
het loket. Krijg je dertig centimen.’

‘Dank u meneer,’ zegt Mondje.

‘Is dat alles wat hij krijgt?’ vraagt Tiest.
‘Hou je mond of jij krijgt geen bon van-
daag,’ blaft de opzichter.

'Hij heeft evenveel gewerkt als ik. Dat zijn
vijftig centimen,’ zegt Tiest.

'Het is zijn eerste dag,’ zegt de opzichter.
Vijftig centimen,” herhaalt Tiest.

De opzichter zucht. Hij kijkt naar de wach-
tenden die ook nog een bon moeten krij-
gen. Hij trekt de bon met dertig cent uit
Mondjes vingers en geeft hem een ander.
Mondje leest een vijf en een nul.

‘Verlies hem niet,’ zegt Tiest.

Mondje en Tiest lopen samen naar huis
door de smalle straatjes. Vrouwen halen
de was naar binnen. Uit een open raam
drijft de geur van warme melk. Mondje
voelt zich groot. Net zo groot als Tiest.
"Zie ik je morgen, maat?’ vraagt Tiest.



